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Abbas Sayar: 21 Mart 1923’te Yozgat'ta dogdu. Liseyi (1941)
Yozgat'ta bitirdi. Yokluk yiiziinden {iniversiteye gidemedi. Kisa
siireli memurluktan sonra yedek subay oldu. 1945’te istanbul’da
evlendi. Dort sémestr Tiirkoloji 6grenimi yapti. Sonra Yozgat'a
dondii. 1947’de istanbul’da, on bes giinde bir ¢ikardig1 gazeteyi,
matbaa kurarak Yozgat’ta yayimlamaya devam etti. Politikaya
girdi, bir siire sonra politikanin ¢ikar kavgalarina ayak uyduramadi.
1957°de politikadan el etek cekti. Siir yazmayr siirdiiriirken,
romana dondi. 1970’te Yilki At romaniyla ismini duyurdu. Yilk:
Ati, TRT Roman Basari Odiiliint (1971); Celo, TDK Odiiliinii
(1973); Can Senligi, 1975 Madaralt Roman Odiili’nii kazandi.

Gazetecilikle birlikte yazin hayatini yirtitti. Sekizi roman,
altist siir kitabi olmak tizere on dort yapit1 var. Diger Yapitlar::
Dik Baytr, Yorganumi Stk Sar (6yki), Tarlabasi Salkim Sagak, Amilarda
Yumak Yumak, El Eli Yur, El de Yiizii, Bosluga Takilan Ses (siir), Nokta-
lar (aforizmalar)... Kirk dort yillik gazetesinde yiizlerce, binlerce
basyazi yazdi. 1989’da ikinci kez evlendi, Ayvalik’a yerlesti. Resim,
siir, roman hayatini Ayvalik’ta siirdtirdii. Ankara, Antalya, [zmir ve
Ayvalik’a resim sergileri agti. Ardinda, derlenmeyi bekleyen pek
cok siir ve yazi birakarak 12 Agustos 1999 tarihinde aramizdan
ayrildi. Mezar1 Yozgat’tadur.
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ON S0z

Kitabin adinin neden Bozok Hikdyeleri oldugu sorulabilir.
Sebebi sudur: Bu hikdyeler, Yozgat’ta Abbas Sayar’in
gazetesi Bozok’ta tefrika edilmistir. Bununla birlikte,
hikayelerdeki hadiseler de Yozgat’ta ge¢mektedir. Yozgat,
Osmanli déneminde Bozok Sancagi’na dahil oldugundan,
Bozok Sancagi’'ma atfen bu basligin uygun olacagini
distindiik.

Abbas Sayar’in, sagliginda yayimlanmis bir adet hikdye
kitab1 vardir. Yorgamimi Siki Sar adli bu hikaye kitabinin
kiinyesi soyledir:

1. Baski: Cem Yayinevi, Istanbul 1976, 95 s.

2. Baski: Cem Yayinevi, [stanbul 1979, 94 s.

3. Baski: Otiiken Nesriyat, [stanbul 2002, 89 s.!

Yazarin bu eserdeki dort hikdyesi disinda Bozok
gazetesinde tefrika edilmis fakat kitaplara girmemis dokuz
hikayesi daha vardir. S6z konusu dokuz hikdyeyi okurun
dikkatine sunmak icin 47 yillik Bozok gazetesi arsivi
tarafimizca taranmis ve bu hikayeler tespit edilmistir.
Boylece bu hikdyeler de Bozok gazetesi sayfalarinda
kalmaktan kurtulmus ve okurlarla bulusmus oldu.

! Eserden yapilan alintilar ve sayfa numaralar1 bu baskiya aittir.



ABBAS SAYAR'IN HIKAYELERI VE
HIKAYECILIGI UZERINE

Yorganimi Siki Sar’ daki Hikayeler

1. “Yorganim Siki Sar”!

Hikayenin konusu kisaca soyledir: Hacali, az miktarda kirag
arazisi bulunan fakir bir kéylidiir. Biitiin umudunu o yil
kaldiracag: tiriine baglar. Bekledigi yagmur yagmayip mah-
sulden umudunu kesince biiyiik sehre amelelik yapmaya
gitmekten baska caresi kalmaz. Karis1 Fadime’ye ameleli-
ge gitmek icin yaninda gotiirecegi yorganini siki sarmasini
soyler. Hikaye, adini buradan alir.

Son bir kez borglanarak ektigi ekinin durumunu gor-
mek i¢in tarlasina gider. Ekinin durumu hig iyi degildir. Bu
sirada beklenmedik bir yagmur baslar fakat bu hi¢ hayra
alamet degildir. Yagmur bir anda doluya doniisilir. Ceviz
biiyiikliigiindeki dolular, Hacali’nin mevcut mahsuliinii de
vurur. Mahsulden tamamen umudunu kesen Hacali, bitik
bir vaziyette eve doner. Geride, karis1 Fadime ve kiiciik og-
lunu birakarak, karisinin hazirladig1 yorganini sirtina vurup
amelelik i¢in sehrin yolunu tutar.

Hikaye, Hacali adli kahramanin dramini anlatir. Alisil-
mis klasik olay hikdyesinden ¢ok bir durum hikayesi niteli-
gi tasir. Clinkdi herhangi bir catismaya dayali olay anlatimi
yerine, Hacali adl1 bir kéyliiniin i¢inde bulundugu durum
gozler oniine serilmek suretiyle onun fakirlik pengesine

! Bu hikaye birtakim farkliliklarla “Bir K&y Hikayesi- Yorganimi Siki
Sar” adiyla Bozok gazetesinde birkag kez tefrika edilmistir. Bk. “Bir
Koy Hikayesi- Yorganimi Siki Sar”, Bozok, S. 279-285, 15-21 Eylil
1954, s. 2.; Bozok, S. 2146-2150, 8-12 Kasim 1960, s. 2.



HiKAYELER




iste Boyle'

Yaa... Iste boyle Hasan Efendi biraderim, kimseden kimse-
ye fayda yok. Ki¢ atmis bu diinya, semeri diistirmiis. Gemi
atmis agzindan. Sen neden bahsediyorsun kardesim? Bu-
gline bugiin burnundan diisenden hayir yok. El kizinda m1
vefa olacak? Birak kara kara diisiinmeyi... Cek bir kadeh
daha... Anasini belleyeyim diinyasinin!..

Yaa... Kardesim, bdyle oldu iste... Kar1 sizlere 6miir
olunca, olmaz olasica oglan geldi. Baba, dedi, boyle yalniz
olmaz. Gel bizim yanimiza. Dogru dedim... Gidelim. De-
mez olaymisim, dilim kuruyaymus, gérmeden bugiinleri
Olseydim daha iyi imis. Oldu bir kere, cezamiz yetmemis...
Canim birader, hani diistiniiyorum da kimseye bir kotiiliik
etmedim, bunca yil 1rza gegmedim, yetim hakki yemedim.
Ne bileyim, indi ilahiye agir gelecek bir su¢ islemedim.
Dedim ya, diinya ki¢ atmis bir kere... Kim gelirse yanina
tepiyor vesselam. Evet... Gidelim dedim. Vardik oglanin
miidiir oldugu sehre. iyi etmisim, dedim, geldigime. Ha-
vasl, suyu iyi. Insanlar1 hos sohbet... Canim da sikilmi-
yordu Allah’in dogrusu. Aradan {i¢ bes ay gecti. Bir gilin
oglan, “Baba,” dedi:

— O ev orada ¢iirlir durur. Kim bakacak? El gavur gibi
bakar baskasinin malina. Hem bir daha oraya dénecek de-
gilsin ya. Satalim onu orada. Ug bes kurus da ekler, bir ev
aliriz Ankara’da. Zaten beni de oraya verdiler.

Eh, dedim, oglan iyi sdyler. Uzatmayayim, sattik evi.
Verdik paray1 oglana. Az para da degildi hani. Allah, ba-
sina bela edip diisiirsiin o evin her tasini. Kafasini ezip
itlere vermeliymisim esek sipasinin. Goren de bir adam
sanir. Ne bilsinler it oglu it oldugunu? Derken efendim,
bir ev aldi. Iyi bir ev. Bir tarafini kiraya veriyor, bir tara-

1 Bozok, 9 Kasim 1953, s. 2.



Son ikram’

Pek ender ¢alinan kapimin tokmag bir kis sabahi hizli hizlt
vuruldu. Dert anlatmaktan ve dert dinlemekten usandigim
fakir insanlardan birinin sabah sabah yine kapimi ¢aldigini
zannederek, bir miiddet usanginlik icinde yerimden kipir-
damadim. Zaten biitiin viicudum sizilar i¢cindeydi. Sicak bir
odada tath tatli yanan bir sobanin hasreti ile bir miiddet
gozlerimi yumdum. Hazin fakat arzulanan bir tahayyiil
icinde rahatladim.

Hem ihtiyar hem de yalniz bir kadin olmanin verdigi
cekingenlikle artik insanlari gérmek bile istemiyordum.
Kapimin 6niinden kahkahalarla gegen insanlar, bu kulii-
bemsi evde kendilerinden bir parcanin 1stirap ve yoklukla
pencelestigini hicbir zaman fark edemediler. Penceremden
goriinen karsi konaga herkes dikkatle bakiyor, kih odalari-
nin giizelliginden, perdelerinin fevkaladeliginden bahsede
bahsede gecip gidiyorlardi. Yine ayni evden gece yarilarina
kadar yiikselen kahkahalar kulagimi ddete yara etmisti. Cok
diistindiim ve ¢ok arzuladim fakat bu insanlar1 sevmem icin
ortada bir sebep yoktu.

Bu birbirine soluklar1 duyulan insanlarin mana 6l¢tiistin-
den yine birbirlerine Merihler kadar uzak yasamasi biitiin
asabimi bozmus ve artik iimit kesmistim. Nefrete benzer
bir sevgisizlik i¢cimi kaplamisti. Bir arada bulunmam mu-
kadder olan tas yiginlarinin soguk durusu gibi birbirimizin
1stiraplarindan uzak yasiyorduk.

Ben artik mahvoluyordum. Kocamdan kalan kilim son
servetimi teskil ediyordu. Onu da sattiktan sonra ya dosegi-
me uzanip bekleyecektim ya da sokaklara diisiip dilenecek-
tim. Karnimin oldukgea a¢ oldugunu hissettim. Dilenmenin,

' Bozok, S. 726 - 730, 11 - 16 Subat 1956, s. 3.



Sizlayan Parmak’

Aksam olmustu artik. Tabiata, on saat balyoz sallayan bir
iscinin bitkinligi ¢okmiistii. Yapraklar kimildamiyordu.
GOk acilmuis, genislemis, yildizlar dondurucu kis gecele-
rinin parlakligini almisti. Higbir ses yoktu ortada. Képek-
lerin agz1 agiliyor, havlamalar1 kisiliyor, oturduklar: yerde
asabi hareketlerle ¢eniliyorlardi.

Bu parlak gecede ayin dogdugunun kimse farkina var-
madi. Yagmurun nokta nokta ¢camurlastirdig kirli pence-
relerden pargalanmis yildizlar, yildizlarin aralarini doldu-
ran dar koyu mavilikler gériiniiyordu.

K&yde ses soluk yoktu. Besikteki ¢ocuklar bile uyanik-
t1. Gozleri biiylimiis, lamba veya idarelerinin mertekler
arasindaki 1s1kli camurlara cizdikleri oynak oyuncaklara
takilip kalmis herkes sanki konusmaktan korkuyordu.

Yiizlerinde gecen giliniin aci ¢izgileri vardi. Sokaklari
bombostu. Birka¢ yaramaz kegi, bir avlunun kenarinda
siralanmis korpe kavak fidanlarinin alt yapraklarini ki-
pir kipir yiyorlardi. Bir evin avlusuna arzi ¢oktiiriircesine
abanmis bir camizin ince sesli gevisleri duyulur gibiydi.

Koye bir saat mesafede biri, eseginin ufaldigini gérdd,
sonra kulagini corp corp yarilan gamur sesi doldurdu, son-
ra kendine iade etti.

— Boo! lyi yagmur yagmis. Gollenmis, ciiiis, ciiis...

Sonra kendini esegin yanina firlatti. Ayaginin teki dir-
segine kadar gomiildi ve esegin iistiine yan diistii. Hava-
da birkag¢ degnek salladi. Tipirtili bir ses geldi kulagina;
sopa iki, li¢ defa hayvancagizin kulagini siddetle birbirine
carpmistl. Esek homurdandi. Uzerine sahibinin agirhig
diistligli igin ayak atamaz oldu. Kibar’in Osman, batma-
yan ayagini sargili gibi biikmeden havada dondiirdii. Su-

' Bozok, S. 1051 — 153, 27 — 29 Mart 1957, s. 2.



Tanimiyorum?’
Ebedi Roman

Diin Andre Gide’nin Pastoral Senfoni’sini bitirdim. Oku-
makta ¢ok gec¢ kaldigim bu eser, icimde biitlin tazeligiyle
yasayan bir hatirami kaleme almaya beni adeta zorladi.
Bu isin zor oldugunu biliyorum. Fakat baslamakta da beis
gormiyorum.

Insanlar yasadigi hayatin acik kalplilikle hesabini ver-
mekte mazurdurlar.

Benim hikayem bir subat giinti basladi. Gliniint hatir-
layamadigim icin beni mazur goriirsiiniiz. Ama yil1 aklim-
da: 1945.

O zaman geng bir yedek subaydim. Hem de pek geng
sayilirdim. Elbise tizerimde diizglin durmasa, ddeta kimse
benim subay olduguma inanmayacakti. Bu tereddiidiimii
acikca ifade edenler de oldu. Heniiz sakalima ustura deg-
memisti. I¢c diinyam da teriitaze idi. Kagamak birkag kadin
miinasebetinden Otede, his ve hayal diinyamda kimsecik-
ler yoktu. Kadin-erkek miinasebetinin her tiirld tahdide
tabi oldugu bir Anadolu kasabasinda dogup biiytimiistim.
Yirmi yasima kadar ebeveyn baskisi, bir kadina yan gozle
bakmak imkanini bile vermemisti.

Ama simdi hiirdiim, hi¢ kimse giinliik hayatima ka-
risamiyordu. Tehdit ve baski uzaklarda kalmisti. Giinliik
yasayisimda engin bir i¢ hiirriyeti i¢inde idim. Vazifem
hafifti ve bir gence gurur verecek ¢apta idi. Hem subay ol-
manin ve hem de inzibat subaylig1 vazifesi gérmenin haz
ve gururuydu. O devrin geng zabitlerine ve o devri yasa-
yanlara sorunuz.

Kiiciikliigiim, gencligim miitevazi ve pek sakin ge¢me-
se idi. Bu sifatlari ihtiyatli olarak kullanamazdim belki.

' Bozok, S. 1243 - 1251, 11- 26 Kasim 1957, s. 2



Uc Dost'
Kiiciik Hikdye

Orta boylu, tiknazca biri lise caddesine dogru dalgin dalgin
ilerliyordu; goriiniisiindeki dalginlik, diisiincesinde yoktu.
Birkag kisiye selam vererek ilerledi, liseyi gecti, ellerini pan-
tolon cebine soktu, sigarasini tazeledi.

Yanindan gegen bir yiik kamyonuna dik dik bakt1:

— Yiiz bin eder, dedi, herifcioglu zengin oldu gitti. Ben
ona on kazi giitmek icin teslim etmem.

Kamyon sahibi sofér mahallinin sag penceresinden kam-
yona bakan bu tanidiga selam verdi. Bir defa borg para iste-
yip alamadigini hatirladi, karisik hislerle giildii.

Kamyon siiratle caddeyi terk etti. Hizla yoluna devam
ediyordu. Kamyon sahibi yeni bir bina gordii:

— Bes, sekiz sene evvel meteligi yoktu, dedi, koca binayi
da nasil dikti?

Bina sahibi yoldan geciyordu, tanidigi kamyoncuya se-
lam verdi. Bazi el hareketleriyle anlasilmayan bir seyler soy-
ledi, kamyonun lastiklerine gozii takildi:

— Eh, dedi, lastikler hap1 yutmus; iig, bes giine kadar bir
yanda yatip kalir.

O aksam tesadiif ti¢linti kahvenin ayn1 masasinda bulus-
turdu. Biri kamyoncuya:

— Allah kazadan beladan esirgesin, kamyonun da ma-
sallahi var, yiiz bine baba ogula vermez. Allah daha iyi etsin
dedi. Obiirii ayni temenniyi tekrarladi.

Kamyon sahibi:

— Allah, ctimlemizi iyi etsin, dedi. Senin ev de ¢ok giizel
olmus, Allah giile giile oturtsun.

Oyun kagid istediler, prafalarini sakalasarak oynadilar ve
birbirlerine hayirli geceler dileyerek karanlikta kayboldular.

' Bozok, S. 1390, 7 Mayis 1958, s. 2.





