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Peyami Safa (2 Nisan 1899-15 Haziran 1961)

2 Nisan 1899’da Istanbul Gedikpasa’da dogdu. Babasi Sair Ismail Safa,
annesi Server Bedia Hanim’dir. Bir buguk yasindayken babasi Sivas’ta
oldii. ik 6grenimine Gedikpasa’da Menbaiil-irfan Mektebi’nde baslad.
Egitimi devam ederken dokuz yasinda, sag kolunda ortaya ¢ikan kemik
veremi yliziinden uzun bir hastalik dénemi gegirdi. (1908). 1910°da
basladig1 Vefa Idadisi’'ni bu hastalik ve gecim darlig1 sebebiyle birakmak
zorunda kald1. Bir Mekteplinin Hatiratr / Karanhklar Krali (1913) adli ilk
kitabini Vefa idadisi’ndeki 6grenciligi sirasinda ¢ikardi. Tiyatro egitimi
almak i¢in Dariilbedayi imtihanlarina girdi, kazandi, ancak devam ede-
medi (1914). Posta-Telgraf Nezareti'nde géreve basladi. Ardindan Bo-
gazici'ndeki Rehber-i ittihad Mektebi’'ne muallim olarak girdi (1917).
Bu dénemde Fagfur, Servet-i Fiiniin ve Ictihad’da yazdi. Bir siire Diiyun-1
Umumiye Idaresi’nde calist1 (1918).

Agabeyi ilhami Safa ile birlikte Yirminci Asir gazetesini ¢ikardi.
(1919). Yirminci Asir kapandiktan sonra Terciiman-1 Hakikat ve Tasvir-i Ef-
kar (1922), Cumhuriyet’in ilaninin ardindan Son Telgraf, Son Saat ve Son
Posta gazetelerinde calist1. 1924 yilinda Server Bedi takma adiyla meshur
Cingdz Recai tipini yaratti. Halil Lutfi (Dordiincii) ile birlikte Biiyiik Yol
adli bir gazete ¢ikardi (1925). Ayni tarihlerde hem Server Bedi hem Peya-
mi Safa imzasiyla Cumhuriyet’te yazdi. Bu gazeteyle iliskisini fikra yazari
ve edebiyat sayfasi yoneticisi olarak araliklarla siirdiirdii (1928-1940).
Resimli Ay, Hareket dergilerinde yazdi. Agabeyi ilhami Safa ile birlikte
Hafta dergisini ¢ikardi. (1935). Hafta’nin ardindan Kiiltiir Haftasi’'n1 ¢1-
kardi.

Cumbhuriyet’ten sonra Yeni Mecmua, Tasvir-i Efkdr, Cinaralti, Biiyiik Dogu,
Vakit ve Ulus gazetesinde yazmaya baslad1 (1949-1953). Bursa’dan mil-
letvekili aday1 oldu ancak se¢imi kazanamadi (1950).

Peyami Safa bir stire sonra Tiirk Diisiincest dergisini yayimlamaya bas-
lad1 (Aralik 1953) ve Milliyet gazetesi yazi kadrosunda yer ald1 (1 Ekim
1954). Ardindan Terciiman’a gegti (Mart 1959). Biiyiik Dogu’da ve Havadis
gazetesinde yazdi (21 Temmuz 1960). Diisiinen Adam dergisinde (5 Ocak
1961) ve Son Havadis gazetesinde (10 Mart 1961) yazmaya basladi. 15
Haziran 1961 tarihinde Ciftehavuzlar’da 61dii ve Edirnekap1 Mezarligi’n-
da topraga verildi.

Peyami Safa’nin 1914-1961 yillar1 arasinda gercek ismiyle ve Server
Bedi, Comez, Serazad, Safiye Peyman, Bedia Servet gibi takma adlarla
yazdig: stireli yaymnlar sunlardir: Gazete: Biiyiik Yol, Cumhuriyet, Havadis,
Milliyet, Son Havadis, Son Posta, Son Telgraf, Tan, Tasvir, Tasvir-i Efkar, Tercii-



man, Terciimdn-1 Hakikat, Ulus, Vakit, Yirminci Asir. Dergi: Aydabir, Aydede,
Bozkurt, Biiyiik Dogu, Cinaralti, Diisiinen Adam, Edebiyat Gazeteasi, Fagfur,
Hafta, Hareket, Hayat, Heray, Ictihad, Islam Mecmuasi, Kiiltiir Haftasi, Re-
simli Ay, Resimli Sark, Seksoloji, Servet-i Fiinin, Tiirk Dili, Tiirk Diisiincesi,
Tiirk Yurdu, Tirkliik, Yedigiin, Yeni Cag, Yeni Istiklal, Yeni Mecmua, Yeni Tiirk
Mecmuast.

Eserleri. Hikayeleri. 1. Gengligimiz (1922). 2. Siyah Beyaz Hikayeler
(1923). 3. Ates Bocekleri (1925). 4. Istanbul Hikdyeleri (tarihsiz). 5. Hikaye-
ler. flk Defa Biitiin Hikayeleri Bir Arada (1980). Asrin Hikdyeleri’yle Siyah
Beyaz Hikdyeler, Ates Bicekleri ve Resimli Ay mecmuasinin 1930 yilinda
verdigi Resimli Hikayeler ilavesindeki hikdyeler Halil A¢ikgoz tarafindan
bir araya getirilmistir.

Romanlar1. 1. Sézde Kizlar (1922). 2. Simsek (1923). 3. Mahser
(1924). 4. Bir Aksamd1 (1924). 5. Canan (1925). 6. Dokuzuncu Hariciye Ko-
gusu (1930). 7. Fatih-Harbiye (1931). 8. Bir Tereddiidiin Romam (1933). 9.
Matmazel Noraliya’mn Koltugu (1949). 10. Yalmziz (1951). 11. Biz insanlar
(1959). Peyami Safa’nin ayrica Giin Doguyor adl1 bir piyesi yayimlanmistir
(1937). Ayrica Server Bedi takma adiyla ¢ok sayida roman ve hikaye kita-
b1 yayimlamus, tefrika etmistir. Bu eserler de Otiiken Nesriyat tarafindan
Server Bedi Kiilliyat: baslig1 altinda 2018 yilindan itibaren yayimlanmaya
baslamuistur.

Diger Eserleri. 1. Tiirk Inkilabina Bakislar (1938). 2. Felsefi Buhran
(1939). 3. Millet ve Insan (1943). ikinci baskisi Nasyonalizm adiyla ya-
pilmistir (1961). 4. Mahutlar (1959). 5. Sosyalizm (1961). 6. Mistisizm
(1961). 7. Dogu-Bat1 Sentezi (1962). 8. Kizil Cocuga Mektuplar (1971). Yu-
karidaki ii¢ eseri ayrica Nasyonalizm-Sosyalizm-Mistisizm adiyla bir arada
basilmistir (1975).

Biiyiik Avrupa Anketi adl1 eseri (1938) Peyami Safa’nin 1936 yilinda
¢iktig1 Avrupa seyahatini anlatir. Peyami Safa’nin gesitli gazete ve dergi-
lerdeki yazilarindan se¢meler konularina gore tasnif edilerek “Objektif”
ad1 altinda basilmistir: Osmanlica, Tiirkge, Uydurmaca (1970); Sanat, Ede-
biyat, Tenkit (1971); Sosyalizm Marksizm Komiinizm (1971); Din, Inkilap, Ir-
tica (1971); Kadin, Ask, Aile (1973); Yazarlar, Sanatgilar, Meshurlar (1976);
Egitim, Genglik, Universite (1976); Yirminci Asir, Avrupa ve Biz (1976). Pe-
yami Safa, Cumhuriyet Mekteplerine Millet Alfabesi (1929), Cumhuriyet Mek-
teplerine Kiraat (I-IV, 1929), Yeni Talebe Mektuplar1 (1930), Biiyiik Mektep
Niimuneleri (1932), Tiirk Grameri (1941), Dil Bilgisi (1942), Tiirkge Izahl
Fransiz Grameri (1948) gibi ders kitaplar1 da kaleme almistir.



ON sOz

Peyami Safa’'nin Server Bedi takma adiyla yazdig1 Istanbul
Kizlari, pek ¢ok Safa romaninda oldugu gibi mesum kadin-
larla mesum erkekleri karsi karsiya getirir. Yine birgok Safa
romaninin temel meselesi olan aile de burada 6nemli bir
yer tutar. Ancak yine pek ¢ok Safa romani gibi eser, anlat-
mak, gostermek istedigi degerlerin Gtesine geger.

1940’l1 yillardaki Istanbul hayatinin kadin-erkek ilis-
kisine odaklanan bu romanda, zengin ya da etkileyici er-
keklerle evlenmek isteyen geng kizlarla, bu geng kizlardan
cabuk sikilan erkekler arasindaki gerilim 6nemli bir yer
tutar, kadinlar bu tarz erkeklere kapilmamalar gerektigi-
nin dersini pek tabii, ac1 bir sekilde alacaklardir.

Kadin-erkek iligkilerinde ailenin 6nemini ve kutsalligi-
n1 yasanan ac tecriibelerle anlatmaya girisen bu eser, cin-
sellik agisindan Oyle 6zgiir kadin ve erkekler yaratir ki okur
olarak, bu kutsalligin salik verilmesine olan ikna edicilik-
ten uzaklasiriz. Ayni sevgiliyi paylasan, buna ragmen dost
kalan kadinlar; kadin dostlugunun, yoldashiginin kadinlar
arasindaki kiskangligi anlatmak isterken ondan uzaklasan,
aksini yaratan iligkileri... Zayif olmalar i¢in ugrasilirken
her seye ragmen giiclii ve zeki olan kadinlar... Kadin ve
erkegi birbirine diisman iki cinsiyet gibi gostermeye cali-
sirken aralarindaki esitsiz iliskiyi ortaya ¢ikaran toplumsal
diizen ve eril zafiyetler... Bunlarin hepsi Istanbul Kizlari’nin
temel meseleleri.

Istanbul Kizlar'ni yayima hazirlarken eseri bugiiniin
imlasina gore diizenledim. Yer, kavram, yabanci dillerden
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gecen kelime vb. agiklamalar1 dipnotlarda gosterdim. Pe-
yami Safa kiilliyatinin eksik eserlerini yayimlamaya bas-
ladigim giinden bu yana birlikte calistigimiz ve bu eseri
bana biiytik bir comertlikle veren Serdar Soydan’a, kiilliya-
t1 tamamlama konusundaki destekleri icin Goktiirk Omer
Cakir’a ¢ok tesekkiir ederim.

Peyami Safa’'nin diger eserlerindeki mesum kadinlara
yenilerinin eklendigi, ancak mesumluktan ¢oktan uzakla-
sip baska sulara yelken actirdig1 bu kadinlar1 zevkle oku-
maniz dilegiyle.

Seval Sahin
Istanbul, 2024.



1 En Son Dakika, 1 Mart-3 Haziran 1945, 92 tefrika.



PROLOG

Sive hamakta yatiyordu, Hiima ve Tiirkdn ¢am agaciyla
havuz arasindaki pliyantlara' uzanmislardi.

Ugii de susuyordu.

Bogucu, sicak yaz gecelerinden biriydi. Sive gokytizii-
ne bakt1. Ustiine simdi 6riimcek ag1 kadar ince bir bulut
sivanan parlak ay tiitiiyor gibiydi. Uzakta bir radyo cali-
yor, bahgedeki agustos bocekleri hem kizlarin basucunda
demlenen sessizligi hem de uzaklardan gelen sarkiy1 Grse-
lemeden, biteviye, uzun bir ses seridiyle sariyorlardi.

Uc kiz uzun zaman konusmadilar. Onlar1 susturan sey
tabiat degil, Tiirkdn’in biraz evvel verdigi haberdi. Se-
vim’in diigiinii on bes giin sonra deniz kuliibiinde olacak-
mis. Hediye meselesi, elbise meselesi... Sive i¢in kolay.
Cemal Biiriin’e kosacak... “Aman beyefendicigim, maka-
siniz1 6peyim, ¢abuk yetistirin elbisemi!” Hiima i¢in de
kolay. Galatasaray balosu i¢in yaptirdig, fakat anjini® yii-
zlinden giyemedigi tuvalet hazir. Tiirkdn ne giyecek?

Sive dogruldu ve oturdu.

“O kadar sastyorum bu Sevim’e ki... Cirkin bir kiz olsa
anlarim. Eline ayda iki yiiz lira gecen banka memuruyla
evlenir mi insan? Aptal da degildir bu kiz.”

Hiima da hemen dogruldu ve Sive’ye dondii.

“Ben oglani gordiim. Giizel de degil. Rastikls® gibi kalin
kaslar1 ve koca bir burnu var.”

! Katlanir sandalye, sezlong.
2 Bademcik iltihabi.
3 Kas veya sa¢ boyamak icin siiriilen boya.
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BIRINCI BOLUM

Sive uyandigl zaman ayaklartyla Nunu’yu aradi. Buldu.
Kediyi iki ayaginin arasina sikistirarak biraz yukari dogru
cekti ve arka iistii ¢evirdi. Bir tabanini onun agliktan gev-
semis, sicak ve tiiylii karnina dayadi. Serbest kalan ayagi-
nin parmaklariyla Nunu’nun yiiziinii ve ¢enesinin altini
gidikladiktan sonra hayvani adamakilli hirpalayan sert
hareketler yapti.

Nunu aldirmiyordu. Her gece yaninda yattig1 ve bazen
basini parmaklarinin iistiine koyup uyudugu bu ayaklarin
hirginlik anini biliyormus gibi, viicudunun sicak hamu-
ruyla onlarin vermek istedikleri bi¢imi aliyordu. Uzaniyor,
kizmiyor ve bazi sabahlar yaptig1 gibi rastgele bir penge
atmiyor, Sive’nin topugunu 1sirmiyordu. Demek vakit faz-
la gecti. Ogleye yaklasiyordu. Ciinkii Sive kalkmadan ya-
taktan ayrilmayan Nunu, karni fazla acikinca miicadeleyi
kabul etmezdi. Onun huyunu iyi bilen Sive vaktin gecikti-
gini anladi ve kol saatine bakti: On bir.

Yatagin icinde oturdu ve zile basti. Kapida goriinen
hizmetciye “Regel, tereyag falan istemem, yalniz yumur-
ta,” dedi.

Nunu rafadan yumurtaya batirilmis kizarmis ekmek
lokmasina bayilirdi ve her sabah ikisi beraber kahvalti
ederlerdi.

Biraz sonra hizmetci geldi. Evvela yatakta, $ive’nin
dizleri hizasina ve yorganin iistline bir ortli yaydi. Pesin-
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den karyolanin yaninda yere de bir ortii yaydi. Bu Nunu
icindi. Cok gecmeden elinde tepsiyle Sive’nin annesi igeri
girip “Tiirkan telefon etti,” dedi, “geliyor.”

“Hiima gelmedi mi?”

“Hayir. Biraz ¢abuk ol. O da gelir belki.”

Tepsiyi Sive’nin dizleri iistiine koyarken hizmetci kos-
tu. Kapi ¢alintyordu. Cok ge¢meden Tiirkan iceriye girdi.
Siyah sapkasinin iistiinde kar taneleri vardi. Sabiha Ha-
nim’1in elini 6ptii ve Sive’yi kucaklayarak “Oh hanimefen-
di... Masallah. Daha simdi mi uyandiniz?”

Sive giiliiyordu. Zile bast1. Gelen hizmet¢iye Nunu’nun
yumurta ¢anagini getirmesini, emretti. Sonra Tirkan’a
donerek “Sekerim,” dedi, “diin gece bir bucukta yattim,
ticte uyudum.”

“Kimler vardi pavyonda?”

“Dur dur, anlatirim. Sana havadislerim var.”

Sabiha Hanim yatagin kenarina oturmus, kizinin ve
Nunu’nun yumurtalarini kirtyor, bir kismini bardaga, bir
kismini da ¢anaga bosaltiyordu.

Tirkan bunu goriince kim bilir kaginci defa isyan etti.

“Ayip vallahi,” dedi. “Ayip sekerim, bu ne tembellik ne
simariklik! Hala yatakta kahvalti ediyorsun, hala yumur-
talarini annen kirryor.”

Tirkan bu sézlerin faydasizligini biliyordu. Kigiiklii-
glinden beri Sive i¢cin mutfak bir cehennemdi. Kizin oraya
girmesiyle ¢ikmasi bir olurdu. Hele bir tava yapilirken, bir
balik kizarirken Sive mutfakta saniye duramaz, kagardi.
Corba pisirmesini bile bilmezdi. Her sabah rafadan yu-
murtalarini annesine kirdirirdi. Kendisi onu da becere-
mezdi. Yumurtanin bir ucunu kirdiktan sonra kabuklari
tirnaklariyla ayiklamaya kalkarsa bayilacak gibi olurdu.
Hele parmagina yumurtanin aki biraz bulasirsa avaz avaz
bagirirdi. Yumurtay1 bigagin yardimiyla hig idare edemez-
di.
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Nunu’yu iki ayaginin arasinda yorganin altindan ¢ikar-
d1 ve yerdeki Ortiiniin iistline atti. Kedi bir yiin gilesi gibi
sessiz, yere diismiistii.

Oniine kahvalt1 canag1 kondu ve hizmetci kizarmis ek-
mek lokmalarini yumurtaya bulayarak Nunu’yu yedirme-
ye basladi.

Tiirkdn bu manzarayi ilk defa gérmedigi halde hep ayni
hayreti duyuyordu. Fakat bir sey sdylemedi. Mirildandi:

“Hava dehset. Kar yagiyor. Ben gidip soyunayim. Ca-
buk ol Allah’ini seversen. Ben salondayim.”

Tirkédn ciktiktan sonra Sive ti¢ dort lokmadan fazla yi-
yemedi. Annesi tepsiyi alip gitmisti. Kiz hizmet¢iyle Nu-
nu’yu da kovdu ve yataktan kalkti. Fakat geceyi iistiinden
atmak yorgani atmak kadar kolay degildi.

Uyandig1 andan itibaren kafasinin bir kdsesinde caz-
bant ¢aliyor, bir kosesinde insanlar zipliyor, ikide bir
bunlar kayboluyor ve yerine bir yiiz, bir gégiis ¢icegi, bir
tezgah, bir bakis veya bir merdiven basamag: geliyordu.
Aynaya kostu ve geceligini siyirarak sol omuzuna baktr.
Hafif bir morluk vardi.

“Hayvan!” diye mirildandi.

Bu oglandan hoslanmiyordu.

Bir kere, aralarinda viicut nispetsizligi mi var, nedir?
Dansta da Sive rahatsiz oluyordu. Vedat boylu ve iri ya-
piliydi. Sonra efendim, nazik ¢ocuk ama i¢in i¢in bir kibri
var ki, seziliyor, ¢ekilmiyor. Biraz simartmislar onu galiba.
Neyse... Eglendiler ya... Cok eglendiler.

Salondan piyano sesi geliyor da. Bunu ¢alan Tiirkdn
degil. Hiima.

Sive acele etti.

Salonda bulusup da yalmiz kaldiklar1 zaman Sive,
Tiirkan’a dedi ki:

“Biraz sabret. Biitiin geceyi anlatacagim. Fakat ondan
evvel benim bir merakim var. Oliiyorum.”
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Hiima’ya dondi.

“Ne oldu? Anlatsana!”

“Hig... Ne olacak? Beni apartmana kadar getirip bi-
rakti. Otomobilden indi, kapiy1 acti, elimi optii. ‘Ne za-
man isterseniz arabam emrinize amade. Bana bir telefon
ediverin. $imdi taksi bulmak zor,” gibi bir seyler sdyledi.
Ayrilirken bir kere daha ‘Telefonunuzu mutlaka beklerim,’
dedi.”

“O kadar m1?”

“Daha ne olacak? Ayakiistii tanidigim bir herif. Kimdir
0? Sen bana gece isaret ettin. Taniyor musun onu?”

“Uzaktan. Meshurdur biraz. Ferit Sagoglu. Tiiccar, mii-
teahhit. Soyle bir sey.”

“Evet, bana verdi kartini.”

“Masallah, masallah... Fakat ayagini tetik al... Kurttur
ha!”

“Aman, o yerden yapi herifin neresi kurt? Onun surati-
na bakan da var m1?”

“Ayol, Fazil’in karist ona kagmadi m1? Giil gibi kadin.”

“Parasi i¢cindir.”

“Oyle deme. O adamda var bir sey. Hem o kadar ¢irkin
degil. Boyu kisa.”

“Kafi.”

“Ciice degil fakat...”

Tirkan bu miinakasay1 kesti ve Sive’den geceye ait ha-
tiralarini anlatmasini istedi.

Vedat bunlar1 Taksim Gazinosu’nda yemege ¢agirmis.
Bunlar1 degil, daha dogrusu yalniz Sive’yi. Kiz en az iig
kisi olmay1 sart kosmus. Etraftan fena manaya ¢ekmesin-
ler diye. Hiima’y1 da almuslar. Vedat’in kuzeni Hiiseyin de
varmis.

Yemegi gazinoda yemisler.

Sive ilave etti.

“Hiima i¢in yenilik Vedat. Benim icin yenilik Hiiseyin.”
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Tiirkan sordu.

“Ay sen Hiiseyin’i yeni mi goriiyorsun? Gegen yaz Se-
vim’in diiglinlinde tanimadin mi1?”

“Bu kadar yakindan hi¢ konusmamistim. Hiima da Ve-
dat’1 diin gece tanidi. Lobon’da uzaktan gérmiistii ama ilk
defa diin gece konustular.”

Sive anlatmaya devam etti. Gazinoda pek eglenmemis-
ler. Hiiseyin ciddi bahisler agmis. Politika, muharebe fa-
lan, Sive’nin de Hiima’nin da sevmedikleri seyler. Bereket
Hiiseyin on bire dogru gitmis. Ha! Bak, ¢ok terbiyeli, akilli
bir ¢ocuk... Bir de -Sive’nin asil sdylemek istedigi bu- Se-
vim’in diigliniinde Tiirkan’1 cok begenmis.

Sive, Tilirkdn’a dondd.

“Tam sana goredir ha,” dedi.

“Dur canim, sen de hemen nikdh kiyma, onun Ayse-
giil’di var.”

“Aysegiil onun degil, Vedat’in.”

“Onun diyorlar.”

“Neyse, 0greniriz.”

Sive anlatmaya devam etti. Hiiseyin gidince, pavyo-
na inmigler ve iste ondan sonra eglenmisler. Vedat deyip
ge¢me. Onun tanimadigl, bilmedigi yok. Her gece orada
Vedat.

“Aman Tiirkdn’im... Sen mutlaka olmaliydin. Katildik
giilmekten. O kadar giizel taklit yapiyor ki oglan...”

Sive giilerek bu taklitlerin taklidini yapmaya calisti.
Anlatti, anlatti. Viski, viski... Dans iistline dans. Pavyo-
nun arkasindaki kii¢iik salonda, Amerikan barinin 6niin-
deki tipler. Kinayeler, sakalar, hikayeler, neler... Sive’nin
eksik biraktig1 yerleri Hiima tamamliyordu. Daha sonra
hepsi gitmisti. En son bunlar kalmis. Anla artik, ne kadar
eglenmisler. Gazinodan ¢ikarlarken bir hadise daha. Taksi
yok. Hiima, Sisli’ye nasil gidecek? Hava berbat. Nefes ke-
sici bir riizgar. Taksi diye haykirisirlarken Ferit Sagoglu,
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hani su Fazil’in karisini kagiran yerden yapi herif -fakat
nazikmis dogrusu- karsilarina dikilmis. “Buyurun, ben
sizi gotlireyim,” demis. Sive’nin otomobile ihtiyaci yok.
Apartman yakin. Vedat, Beyoglu’'na yaya gider. Kaliyor
Hiima. Tereddiit etmisler falan. Nihayet, adam Hiima’y:
arabasina alip gétiirmiis. Ust tarafini demin Hiima anlatt1.
Iste hikaye bu. Cok eglenmisler velhasil.

Hiima, Sive’ye donerek dedi ki:

“Simdi sekerim, sen anlat bakalim... Vedat seni Gyle
kolay kolay birakacaga benzemiyordu. O da sarhostu, sen
de. Bir seyler olmustur herhalde. Séyle bakalim.”

“Vallahi bir sey olmadi. Beni apartmana getirip birak-
t1. Yalniz fazla sendeliyordum, merdivenleri de benimle
beraber ¢ikti. Merdivenlerde hafif tertip! bir seyler. Fazla
degil.”

Hiima bagirdi.

“Haydi, haydi, saklamal!”

“Vallahi hafif tertip. Silkindim ve kag¢tim. Biliyor mu-
sun, ¢ok kuvvetli. Bana gore degil o adam. Fazla hoyrat.
Sevmem Gylesini.”

“Fakat giizel ¢cocuk.”

“Bilmem. Demin aynaya baktim ve ¢ok kizdim.

Sive pijamasinin ceketini siyirip omzunu gosterdi.
Hiima giilddi.

“Vay haydut vay.”

“Sahi oyle. Yahut ¢ok i¢gmisti. Bilmem. Benim tipim
degil 0.”

“Ben begeniyorum.”

“Begeniyorsan vereyim sana. Satarim.”

“Alirim.”

“Ne verirsin?”

“Miiteahhidi veririm sana.”

! Asiriliga kagmadan.
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Ayol, dur bakalim, daha miiteahhit senin olmadi.”

Hiima, hafif bir dalgalanisla gbgsiinii 6ne ve basini
arkaya dogru alarak kendinden emin “Istersem, o benim
elimden zor kurtulur,” dedi.

Arkadaglari itiraz etmediler. Hiima'nin bazi erkekler
tistlindeki tesirini biliyorlardu.

Sive bir kasini kaldirarak “Hele bir diisiineyim,” dedi,
“belki seninle hayirli bir alisveris yapariz.”

Tiirkan, oturdugu koltukta basint omuzlari arasina kis-
mis, hayret icinde onlara bakiyor, “Eh vallahi sasiyorum,”
diyordu. “Ayol size bir seyler olmus. $akalarinizi bile anla-
miyorum. Ahlakiniz bozulmus sizin.”

Sive bagird:

“Ne sastyorsun? Suadiye’deki duani unuttun mu? En
sonunda aradiklarimizi bulacagiz elbet. Fakat piyango ters
cikt1: Giizel bana diistii, zengin de Hiima’ya. Degis tokus
edersek mesele kalmaz.”

“Peki, o adam evli degil mi?”

“Vedat m1?”

“Hayir, oteki.”

“Degil.”

“Hani birinin karisini kagirmis ya?”

“Ondan da ayrildi. Yani ikinci karisindan.”

“Ay hesapga, sen iiglincii karis1 mi1 olacaksin?”

“Oyle ya.”

“Senden de ayrilir.”

Bu sefer Sive, zeki yesil gozlerinde bir miidafaa simse-
i, parlak sar1 saglarindan kii¢lik ayaklarina kadar uyarak
viicudunu sarsan bir kahkaha ile “zor!” dedi.

Karni doydugu i¢in kucak arayan Nunu kocaman biyik-
lariyla Sive’nin ayaklarini gidikliyor, mirlaniyordu. Sonra
bir sigradi ve kizin kucagina cikti. Sive onu ezecek gibi
gogsiinde bastiriyor, “Nunu’m benim, Nunu’m, Nunu’'m,
Nunu’m, Nunu’'m!” diye bagirtyordu.
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Hiima, Sive’nin kedisine kars1 gosterdigi bu tagkin sev-
ginin altinda baska arzular gizlendigini seziyordu. Nunu
burada Sive’nin yarin sevebilecegi bir erkegin vekilinden,
semboliinden baska bir sey degildi.

Hiima bir aralik hayalinde Nunu’nun yerine diin ak-
samki yerden yapi tiiccar1 Ferit’i koydu ve kisik bir kah-
kaha atti. Aman Allah’im! Para sevdasiyla bu Sive ne maska-
raliklara razidir. O herif nasil sevilir? Oliiriim vallahi. Bir sa-
niye tahammiil edemem o adama. Sive de bin kere pisman olur.
Baksana, kizcagizin oksamaya, oksanmaya, sevmeye ve sevilmeye
ihtiyaci var. Sive de bir Van kedisi. O da kucak istiyor. Fakat ne
istedigini bilmiyor. Ve para pesinde kosuyor. Bari ihtiyact olsa. ..
Bu koskoca apartman Sabtha Hamm’in. Kalyoncukollugu’nda
iki diikkdn. Bogazigi’'nde bir yal.. Emlak Bankasinda hisseleri de
var. Hos Sabitha Hamm tutumludur. Pek agilmaz. Sive bol para
harcamay sever. Rahatina fazla diiskiindiir. Otomobil diye ¢ildi-
rir. Her taksiye bindikge “Allah’um,” der, “benim bir otomobilim
olmayacaksa camimi al!”

Tirkan da Sive’'nin Nunu’yu sevisini aliskin bakislar-
la seyrederken baska seyler diisiiniiyordu. Kendi kendine,
Nigin, diyordu, ben onlara benzemiyorum? Aymi kolejde okuduk.
Yedi senedir beraberiz. Mubhitten aym tesirleri aliyoruz gibi bir
sey. Vakia benim ailem milli terbiye, milli ddet bakimindan daha
mazbut. Babam hiir fikirli, fakat benim iistiimde ciddi tesirlert
var. Dogrusu simdi onun benim karakterim iizerinde ¢ok iyi te-
sirleri olmustur. Her seyi etrafli ve biraz derin diisiinmeyi ondan
ogrendim. Ogrenmek merakim da ondan aldim. Sonra agabeyle-
rimin ve annemin de iyi tesirleri az degil benim tizerimde. Evimiz
mektep gibi bir seydir. Fakat Sive dort yasinda babasiz kalmus.
Anasinin tek kizi. Cok simarmug. Zeki oldugu igin bazen hisleri-
ne hakim olabiliyor. Yoksa ¢oktan bastan ¢ikardi. Sabtha Hanim
naif kadindir. Hep kahkaha atsin, yetisir. Hiima’min anas: da var
babast da. Fakat on iki sene evvel birbirlerinden ayrilmiglar. Kiz
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kdh birinin evinde kdh dtekinin. Bunlarin karakter iizerinde ok
tesiri var tabii.

Tiirkan’1 onlardan ayiran da bunlar tabii. Fakat tabi-
atlar1 bu kadar benzemiyor da nasil arkadasliklar1 devam
ediyor? Demek benzeyen taraflar1 da var. Tiirkdn bunu
evvelce de ¢ok diisiinmiistii. Bazi fikirleri ve zevkleri uyu-
yordu birbirine. Mesela...

Sive kucagindaki kediyi atarak bagirdi:

“Uff... Elimi tirmalad1 hain!”

Hiima “Oh olsun,” dedi, “hayvanin canmi ¢ikariyor-
dun. En tatli bahsi de yar1 yerinde kestin.”

“Tatl bahis de hangisi? Vedat m1? Al, verdim sana. Ne
haliniz varsa goriin.”

“Ben de sana otomobilli gangsteri verecegim. Istersen
simdi telefon edeyim, arabasini gondersin.”

Sive arkasina yaslandi, ayak ayak iistiine atti1 ve bir
tereddiit an1 gecirdikten sonra “Acelesi yok,” dedi. “Ben
simdi bir plan yapacagim. Evvela su Vedat’1 sana bir dev-
redeyim.”

Bir sigradi ve ayaga kalkti.

“Bak ne yapacagiz sekerim,” dedi. “Yarin aksam se-
ninle Lobon’a gidecegiz. Her aksam oradadir o. Mutlaka
yanimiza gelir. Tlirkdn Lobon’a telefon edecek. Beni acele
bir yere ¢agiracak. Onu uydururuz. Diikkandan ¢ikacagim
ben. Siz Vedat’la bas basa kalacaksiniz.”

“Ondan otesini birak bana.”

“Dur, bu oglanin karakteri hakkinda biraz malumat ve-
reyim.”

“Ver.”

“Fahriinnisa Hanim’in bana soylediklerini bilirsiniz.
Yasamis kadindir o. ‘Hicbir erkek 6tekine benzemez,” der.
Vedat zeki degildir, sekerim. Bén goriiniir hatta. Fakat
budala da degildir. Kibirli ve inat¢idir. Miitevazi ve uysal
goriinlir. Simdi boylelerine karsi nasil hareket etmeli?



