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Sait Ebing: Van’da dogdu. ilk ve ortadgrenimini Van’da bitirdikten
sonra yiiksek 6grenimini Gazi Universitesi Iktisadi ve Idari Bilimler
Fakiiltesi’nde tamamladi. Yiiksek lisansin1 Marmara Universitesi
Sosyal Bilimler Enstitiisii'nde “17. Yiizyill Osmanli Toplumunda
Zihniyet Yapi Analizleri” baslikli tezle yapti. Doktor unvanini
Ankara Universitesi Siyasal Bilgiler Fakiiltesi Siyaset Bilimi
Anabilim Dalr'nda “Dogu Anadolu Diizeninde Asiret, Cemaat,
Devlet” baslikli calismasiyla tamamladi. Yazarin Tiirk siyasal hayat1
ve siyaset teorisi iizerine pek ¢ok yaymnlanmis kitap ve makalesi
bulunmaktadir. Sait Ebing evli ve iki ¢cocuk babasidir. Hilen Van
Yiiziincii Y1l Universitesi Iktisadi ve Idari Bilimler Fakiiltesi Siyaset
Bilimi ve Kamu Yonetimi Boliimii Siyaset Bilimi Anabilim Dali’nda
Ogretim iyeligine devam etmektedir.
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GiRis

“Hem okudum hemi yazdum”™
Corum 1lirkiisii

Elinizdeki kitabin ismini olusturan “I¢i Bag Dolu Sehir” ifadesi fantastik bir mu-
hayyilenin siislii ifadesi degil aksine bir zamanlar icinde omiir gecirilmis sehirle-
rimizin hakikatini ifade etmektedir. Bu hakikat sehrin zamanlarini, mekénlarini ve
insanlarini anlatmaktadir. insanin kimliginin kisiliginin mayasini olusturan sehrin
gecmisini ve simdisini st iiste toplamak modern insanm dagilmig benligini topla-
mak anlamina gelir. Her toplama islemi tersinden bir ¢ikarma islemidir. Bu bakim-
dan elinizdeki kitap bir hesabm hesaplagmanin kitabidir. Simdinin modern kentiyle
gecmisin geleneksel sehrini alt alta koyarak toplayrp hesapladigimizda hayal ve hafi-
zamizda kalan bakiyeyi olugturmaktadir. Fani olarak 6mriin hesabini tutmak elimiz-
de degildir. Insan omrii kisa sehirlerin omrii uzundur. Insanm hali tavri ve iislubu
varligin tabiatla insanlarla ve kendisiyle olan iliskilerindeki his ve idrakin zihniyet
haline gelmis miisterek bicimdir.

Sehri teorik bir alakayla, kent biliminin kavramlariyla tanimlayabilirsiniz. Tek
basina bu kavramlar bir sehiri disaridan tammak i¢in gereklidir ancak yeterli de-
gildir. Schri anlamak demek onun biitiin gecmis yasamint, mevsimlerini, nesesini,
halk zevkini, his tarihini biitiin yonleriyle iceriden kavramak demektir. Bir sehrin
iklimine iceriden niifuz etmek esasinda yasamin sicakhgimi hayal ve hafizada yeni-
den karmakur. Hayal ile hafizada bir schri kurarken, o sehrin gelenegi sakinlerinin
ruhunda, asirlarin kat kat biriktirdigi ananeleri, aliskanliklari ve zihniyetleriyle ku-
rulur. Onun i¢in bir sehri anlamak, sehrin maddi uygarlik birikiminin yaminda insa-
nin sehirle olan ruh iliskisini biitiin duyularla ihata etmekien geger. ibn Haldun’dan
Machiavelli’ye uzanan diisiince ¢izgisinde kabul edilen gergek sudur: Insan, biiyiik
olciide dogup biiytidiigii yerin ve yasadigi zamanlarin ¢cocugudur.

Sehirler sadece maddi ve fiziki yapilartyla kimlik, kisilik kazanmaz. Her schir,
tarihinden ve tabiatindan tastyip getirdigi degerlerle kendi sahsiyetini olusturan bir
ruha sahiptir. Sehirlere kimlik ve kisilik kazandiran, onlar1 6zgiin kilan bu ruhtur.
Sehrin kimligini olusturan bu ruhu ancak schrin tarihine, terbiyesine agina olan-

lar anlayabilirler. Sehrin ge¢misine tamklik eden eski sakinleri ge¢misin seslerini,
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“Bag-1 dehrin hem hazanin hem baharin gérmiisiiz
Biz nesatin da gdmin da rGzgarin gérmiisiiz.”
Nabi
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“Kalbimizin sessiz bahgeleri.”

Bir sehrin bastan basa bag dolu, sefali zamanlarini yasamus; iyi bir goz
zevkini ve goz terbiyesini erken yaslarda edinmis bir zihin icin sehre
dair renkler, sesler, kokular, mekanlar sadece hafizada kalmaz, insanin
benligine de siner. Ciinkii varligin i¢ mimarisinin ve ruh peyzajinin
ozlii ve icli taraflar1 cocukken alinir. Sehrin gegmisinde o cennet bucagi
baglarin tatlarini gozleriyle ¢ikarmis olanlar, bu giizelliklerin hiirme-
tine erken yaslarda alisirlar. Bizim bu sehrin baglarina asinaligimiz o
devirlerden kalmadir.

Sehrin cennet bucagi baglarina hayat veren kehriz! sularinin tozlu,
toprakli sokaklara yaydigi nem ve temizlik kokusu gonliiniize bir kez
sinmigsse, nereye giderseniz gidin o serinlik duygusu arkanizdan gelir.
Sehrin o sefali zamanlarinda her sokaktan gegen kehriz sularmin ugul-
tusu sokagin biitiin evlerinden duyulurdu. Yash agaclarin golgeledigi
eski zaman evlerinin agarmis ahsap pencerelerinden uzanmis yazmali
kadinlarin bakislar1 hilen o evlerin duvarlarinda saklidir. Bizim kusak
ruha ferahlik veren o baglarin sessiz lezzetini sadece gozleriyle degil
goniilleriyle de tatmis kusakti.

Cayir kuslarinin nagmeleri baglari, bahgeleri doldurdugunda keh-
riz arklarinin kenarlarindaki sogiitlerin dokuna dokuna egilmis golgesi
hem yerlere hem de gonliimiize yayilirdi. Tash bulagin yani basindaki
g6ge dogru uzayip giden asirlik s6giit agacinin ziyaret agaci oldugunu
sOylerdi babaannem. Bu ziyaret agacinin gevresinde hayaletler gezdi-
gini aglayan bebek seslerinin duyuldugu soylerlerdi. Efsanelerin insan
hafizasinda biraktig1 yar1 sihir yari {irperti insanin kozmik hafizasinda
korkuyla karisik bir saygiy1 goniillere asilamis olmali ki o muhitin sa-
kinleri, o asirlik s6giidiin tek bir dalina dokunmaktan ¢ekinirlerdi.

! Kehriz: Yer alt1 sularini toplayip yiizeye ¢ikarmak igin, belli araliklarla kazilan
kuyularin tabanlarinin tiinellerle birlestirilmesiyle olusturulan geleneksel sulama
sistemi.



20 o SAIT EBINC

BIR SEHRI ANLAMAK

“Yine o bag olayd1
Sevdalar iilkesinde
O sogiit golgesinde”

Mikail Miisfik

Vaktiyle bir sehrin baglarinin sen setaretli glinlerini yasamis, nimet-
lerini gérmiis, o giinlerine ermis bir ruh icin bu baglarin lezzetleri
unutulur mu? Giines dogmadan evvelki durgun giizellik i¢inde sa-
bah giinesinin vurdugu beyaz badanali evlerin 6ni sulanip zihnini-
ze temizligin kokusu sinmigse bu temizligin gonliiniize yaydig1 o
hoslugu kim unutabilir? Bu hosluklar o sehrin his tarihiyle ilgilidir.
Bu hisler o baglarin sessizligiyle, serinligiyle, renkleriyle, golgele-
riyle goniillere sindigi icin kolay kolay unutulmaz.

Uzak gurbet diyarlarindan memlekete her doniisiimde ruhum
evin ve anamin hasretinden fiiturla dolardi. Otuz sene evvel Anka-
ra’da tahsilimi ikmal edip bir mayis ayin 1lik, aydinlik, tertemiz,
serin, 1s1ltil1 bir sabahinda memlekete avdet etmistim. Bahge kapi-
sindan igeri girdim; yerler sulanip stipiiriilmiis, nemliydi. Semadaki
temizlik kokusu biitiin evi barki kaplamisti. Bahgedeki igde ¢igek-
lerinin insanin ruhunu kamastiran o mis gibi rayihasi eve barka
dolmustu. Gittim, baktim. Anam yine eski zamanin isli kazaninda
ayran as1 pisiriyordu. Senelerden sonra uzak gurbet ¢éllerinden evi-
ne dénmiis yorgun bir muhacirin liitufkdr aga¢ serinliginin golge-
sindeki insirahina benzer bir lezzet duydum. Otuz senelik gémiilii
kalmis hatiralarimin arasinda hi¢bir bag tahayyiilii bu derece yii-
regimde bir lezzet birakmamisti. Hilen bu manzaray: hatirladikca
apayr1 bir tat hissederim. Muhayyilem o zamanin baglarina, bahge-
lerine dogru kanatlanir. Biitiin bagi, bahceyi, sokagi bu hayal icinde
gezip durur: Surada Kamile ablanin siitunlar1 tahta ile kapli genis
balkonlu evi, burada Rabia ablanin bah¢e duvarlarindan meyve yiik-
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Van Kalesi'nde Horhor Baglarindan Bir Gorintu

SENI KiM UNUTUR EY SEHIR!

“Bahgelerde saz olur; giil a¢ilir, yaz olur.”
Gaziantep Tiirkiisi

Yalnizli§in da hazlari vardir. Bazen, basinizi alip bir pinarin basinda
tek basiniza gezdiginizde i¢inizde uzun yillardir agilmayan kapilar
acilir ve gegmis zamanin ¢ekim kuvvetine kapilirsiniz. i¢inizden bir
ses size fisildar: Seni kim unutur ey sehir!

Yine suh bir bahar giinti, magrip vakti yagmur damlalarinin te-
ker teker dokiildiigli bir eski zaman bahgesindeyim. Bahge icinde-
ki kiiciik kerpi¢ evin pencerelerinde kasimpati gigeklerinin 1siltisi-
n1 diistindiim. Ge¢mis zamanlarda setaretli devirler siiren bu evin
simdi duvarlar1 ¢6kmiis, 1siklar1 sénmiis, biitiin duvarlarini otlar
kaplamisti. Durdum ve diisiindiim; bu bagin eriyen mohrelerin-
de” ka¢ 6mriin kisi, yagmuru, borani giizeran olmus. Ni¢in bilmem
sonbaharin dokiilen yapraklariyla birlikte gonliimde bu eski evlerin
sessizlikleri ve meliil rayihasi kalmis. Devrilmis duvarlarin altinda
otlarin kapladig1 kapi 6niinde bir dibek gérdiim. Sehrin ge¢mis sen-
likli zamanlarini i¢cim burkularak hayal ettim.

7 Mohre: Saman ve camurdan yapilan bahge duvari.
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BAG SAATLERI

“O bahgelerin kokusu hil4 orda mi?
O baglardaki kuslar ayn1 sarkida mi?”

Ahmet Hamdi Tanpinar

Bizim buralarda bahar biraz da seyahat ve seyran demidir. Baharin
serin sabahlarinda gonliimde bir yolculuk arzusu duyar, uzaklara
atilmak ve tabiata dalmak isterim. Basimi alip o baglar bucagina
giderim. Bu sevkle kirlarin havasini diisiiniiriim. Kendimi bilme-
digim, tanimadigim kirlara, diyarlara atip kervanlara katilircasina
yollara diisiip bir teselli bulurum. Deniz masmavi, hava durgun,
her taraf ilikt1. Stiphan Dagi’na beyaz katmerli bulutlar yaslanmisti.
Salkim salkim sar1 kir papatyalart agmisti. Biitiin renklerin, sesle-
rin, tasin ve topragin, canli cansiz her seyin var olmaktan memnun
gorilindiikleri giizel, temiz, sakin bir bahar sabahinda bir tiirkiiye
refakat ederek yollara revan oldum.

Baharin aylar1 gelip bag ve bahgelerimize siimbiiller serilince;
leylaklarla kapli yemyesil nemli bahgelerde bulurduk kendimizi.
Dere kiyisindaki kavaklar, yasli s6glit agaclari, su sesleri arasinda
bir hosluk icinde ¢ayirlara uzanip yasami solursunuz. Taze gayir ¢i-
men kokular1 arasinda bir flaneur gibi gezinirken dilinize eski za-
manlardan kalmis bir tiirkii gelip sinenizin ta orta yerine oturur.

“Bahar geldi gul acty,

Bulbiil yerinden uctu.”

Bag hatiralari, tenha sessizligiyle, renkleriyle, benligimize sinmis
cocuklugumun bag kokusudur aslinda. Serin bir yaz sabahinda ba-
baannemle bag sulamak i¢in yola koyuldugumu simdi zevkle hatir-
liyorum. Gittigimiz bag, kdyiin tenha yamaglarinda Agacan Deresi
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SESSiZ BAG

“Insan, Tanrr’nin sesini ancak yalnizken duyar.”

Bazi giinlerde anam, ¢icekli baharin giinesli giinlerinde sofray1 bah-
ceye sererdi. Bah¢enin nar pembesi o aydinlik sabahlarinda gezerken
anlasilmaz bir duygu kaplard: icimi. Bir iki dakika sonra dagilirdi.
Babaannem sabah namazini kildiktan sonra sabah gilinesi dogmadan
evvel seher vakti bahgeyi ve evinin 6niinii sulayip siiptiriirdii.

Sadeligin, yalinligin dogallikla i¢ ice oldugu bu evin bahgesinin
kendine 6zgii bir cazibesi vardi. Onun, kirin ortasindaki o kii¢iik evi-
nin penceresinden tasan huzur ne biiyiilii bir giizellikti. Bahg¢enin
icindeki evin ferah, aydinlik havasi goz aliciydi. Ust kata ¢ikan merdi-
venleri yikaya yikaya tahtalarin yiizii giilerdi. Ust katta g6l mehtabina
bakan odasinda kanavigelerle bezenmis divan ortiileri sanki yaratict
bir ressamin en giizel eserleriyle boy 6l¢ilisecek giizellikteydi.

Ben en ¢ok o evin haziran ayindaki zamanlarini severdim. Hazi-
ranin ikinci haftasi biitiin tepelere saltanatini kuran igde cicekleri
koyiin yliksek tepelerinde, yesilligin zimriidi iginde biitiin bahge-
nin dort bir tarafini ¢evrelemisti. Bu tenha bagda sabahin serininde
denizden hafif bir riizgir estiginde igdelerden ugan nefis rayihalari
riizgar sevk ederek dimagimiza serperdi.

Eski koyde, igde agaglariyla cevrelenmis tek basina, her seyden
uzak asagidaki denizden baska hicbir seyi gormeyen bu kir evi o ka-
dar giizel, o kadar huzurluy, sessiz bir yerdi ki... Bayirdan asag biitiin
yokusu ¢epegevre kusatan bahgelerin yesilligi g6z oksayiciydi. Cimen-
lerin {izerinde 6tiisen kuslarin sedalar1 etrafa yayiliyordu. Degirmen
Deresi’'nden gelen sularin ugultular: bu tabiat seslerine karisirdi. Ben
gurbet diyarlarindan gelip serinlemek isteyen yorgun bir seyyah gibi
su kenarina uzanip sularin ugultusunu dinlerdim. Kirin ortasindaki
biitlin bu tabiat ve ge¢mis beni diisiincelere gark ederdi. Cocuklugu-
muz bu muhit ve tabiat icinde gecti. Ne zaman bu bahgeleri hatirla-
sam halen i¢cimde serinlik duygusu uyanur.
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LEYLAKLAR ACARKEN

Bahar aylari gelip baglarimiza stimbiiller serilince, mayis giinesinin
nese sacan giiliislerinden denizin riizgar1 yuamusak bir ahenkle, hafif
bir melek narinligiyle evi bark: leylaklarin rayihasiyla doldururdu.
[lkbaharin ilk giinlerinde 1lik giinesten yar1 uyanmis leylaklarin ten-
ha bagdaki evin g6l mehtabina bakan penceresinden ruhu oksayan
1tirls rayihasi her tarafi aheste aheste doldururdu.

Gontillerin lezzetini ¢ogaltan leylaklar, bahgelerin ve meselik-
lerin tenhaliginda gizlenmis kerpi¢ duvarlari, beyaz kiregle bada-
nanmis o evi yesilliklerle ihata etmisti. Ge¢mis zamanlarin asaletini
ve hiizniinii tasiyan bu evlerin solgun ¢ehresinde her daim vakur,
sade bir asalet hissederdim. Bu bahge, sonsuz tabiat icinde degir-
men ve dere ugultularini dinleyerek eski zaman insanlarinin gayreti
ve emegini hatirlatir. Bahgedeki leylaklarin kokusu insanin gonliini
baygin hile getirirdi. Benligimizi bir sarmasik gibi saran bu ilkba-
harin 1s1ltis1, civiltis1 ve kus sedalar1 bahgelerin kuytu koselerinde
yasanmuis riiyalar1 hatirlatird: bizlere.

Ortalikta ses yoktu, hareket yoktu. Denizin yiizli billurdan bir
ayna gibi harelerle ortiilmiistii. Yer yer lacivert sularin ortasinda,
giinesin 1siklarinin vurdugu bir balik¢1 teknesi dinlenir gibi baygin
bir halde yiizliyordu. Denizin karst kiraginda Sliphan’in golgesi
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INSAN YASADIGI MUHITE BENZER

Cok seneler evveldi. O eski giinlerde, kdyden epeyce uzakta, kirin
ortasindaki o bahgeye gittig§imiz zamanlardi. Burasi bir zamanlar
lebideryada denizin dudaginin kenarinda kurulmus goniil alici bir
eski zaman bahgesiydi. Ne zaman bu baga gitsem sanki bagka bir
diinyaya adim atmis gibi oluyordum. Buras: sessizligin ve yalnizli-
gin diliyle konusuyordu. Sessizligin ortasindaki bu bag sanki taslar-
dan ve topraktan, saf 1siktan olugsmustu. Bu sessiz baglarda gokyiizii
bastanbasa derin bir mavilik i¢cindeydi. Ne bir bulut ne bir golge
vardi.

Simdi oranin hatirasini lezzetle hatirliyorum. Nigin bilmem, sa-
deliklerinde yiicelik buldugum biitiin doga ve sanat olaylar1 beni
kendisine hayran birakir. Hava yagisli oldugunda o tenha bagin or-
tasindaki miinzevi kerpig evin kiiciik penceresinde oturup disariy1
seyrederdim. Pencerede riizgarin, yagmurun sesini dinlerdim. Her
taraf yagmur sulariyla doldugunda ¢ukurlara yer yer 1sik vurarak
1sildardi. Islak yollarda sanki fenerlerin menevisli akisleri uzanip,
yayilip uzaklasir ve 6mriin o giizel giinlerini neselendirirdi. Evin
arka cihetinde giiriil giiriil bir ark akardi. Oglen giinesinin kizginlig1
disarida kalmis; glinesten ¢alinmis 151k huzmeleri yesil yapraklarin
arasindan siizlilerek bahgedeki ¢cimenler {izerinde goélge oyununa
doniisiirdii.

Simdi ara sira yalniz basima kdyden epeyce uzaktaki kirin or-
tasindaki bahgeye yine gidiyorum. Heyhat! Ne bag kalmis ne de
bagban! Omriin o mesut demlerini gecirdigimiz, o saf masumane
emeller besledigimiz o, ferah fahur agaclarin serin golgeligi gitmis,
bir viraneye dénmiis. Simdi o bagin sefali glinlerini meliil meliil dii-
stiniip i¢ ¢cekiyorum. Belgonlarin dibinde yash bir kaplumbaga gor-
diim. Onunla dertlestim; “Sen sahitsin,” dedim. Hani surada koyu
golgeli yasli bir ceviz agaci vardi. Orada beli biikiik bir ihtiyar dut
agaci vardi. Beride kusburnu calilari, 6tede igde agaglari, acicehre
agaclar1 vardi. Bahgenin ortasinda yasli dut agacinin altinda otur-
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BEYLIK BAGLARI

Yiirtidiim, yiiriidim, yoruldum; bagin belgonunun kenarina ¢ok-
tiim. Basimu alip k&yiin uzagindaki Beylik Baglarinin i¢indeki o se-
vimli, beyaz badanali eve gidiyordum. Yol boyunca terzinin deresini
gecerken iki sira gége kiyam etmis kavak agaclari gordiim. Gonil
acan bir seyrangahti bu yollar, bu baglar, bu sabahlar. O evin denize
bakan penceresinden seyre daldigim zamanlar1 diisiindiim. Biiyiik
dut agacinin altina serilen sofralar1 hatirladim. O giizel giinler ne-
redesiniz?

Bahce kus cviltilar1 icindeydi. Ust kattaki odanin penceresine
yakin bir dut agaci vardi. Ay 15181 dut yapraklarindan siiziiliir, oda-
ya pare pare dokiiliirdli. Yaz aksamlar1 pencereden ne serin deniz
riizgarlar1 eserdi! Ne riizgarlar o pencereden bir riiya gibi gegti!
Bahgenin belgonlarindaki igde calilarinda saka kuslar1 oterdi. O
koy gecesinde semada biiyiik yildizlar vardi. Asagidaki denizde ayin
savki ufkun her tarafini doldururdu. Giinlerimiz bostanlarda, De-
girmen Deresi’nin su ugultularinin icinde yash erik agaclarinin al-
tinda gecerdi. Denizin kiraginda yaz geceleri sazliklarin Grpertisini
dinlerdik. Ge¢misin biitlin zamanlarina sahitlik etmis bu agaclarin
egilmis golgelerinin altinda otururduk. Cocuklugumdaki biiytik dut
agacinin altindaki sofralari, babaannenim arkadaslarini hatirladim.
Yasli erik agacinin dallarina baglanmis nehrenin ipinin (tuluk) kes-
tigi izlerin yaralarini zaman kapatmisti. Yassi taslardan yapilan yol,
o kiiclik evin climle kapisina kadar uzanirdi. O bagin tenhaliginda
tirpertili bir lezzet hissederdim. Yaz aksamlarinin alacakaranligin-
da, o giizel aksamdiistlerinde babaannem bahgedeki ocagin iistiine
¢omlegini koyar, yemegin o akillara ziyan veren kokusu biitiin bah-
ceyi kaplardi. Biitiin ev halkinin bir sofraya toplandigi zamanlari
hatirladim. Olmemis babaannem, 6lmemis babamla. Bagin aksam
saatlerinde semaverden yiikselen dumanlarin gokyiiziine karistigl
zamanlari hatirladim. Geceleri asagidaki denizin kopiikli dalgalari-
nin ugultular1 arasinda sahillerde hayaletler dolastigini diisiinerek





